D’un exil à l’autre, les lieux disloqués by Beledian, Krikor
 
Hommes & migrations




D’un exil à l’autre, les lieux disloqués







Musée national de l'histoire de l'immigration
Édition imprimée





Krikor Beledian, « D’un exil à l’autre, les lieux disloqués », Hommes & migrations [En ligne], 1288 | 2010,
mis en ligne le 29 mai 2013, consulté le 03 mai 2019. URL : http://journals.openedition.org/
hommesmigrations/882  ; DOI : 10.4000/hommesmigrations.882 
Tous droits réservés
138 Dossier I Langues et migrations I




Par Krikor Beledian, 
écrivain, critique littéraire et maître de conférences à l’Inalco
Dans les années vingt, Paris sert d’escale, de refuge à de nombreux
écrivains arméniens. Depuis la capitale française, ils développent 
une intense activité intellectuelle et littéraire au travers 
d’un foisonnement de revues. Au-delà des doctrines et des courants
artistiques en place, ils appellent au rassemblement du peuple
arménien et à son ouverture au monde. Ces rescapés du génocide 
de 1915 produisent des œuvres d’exilés qui témoignent 
à la fois des horreurs de l’Histoire et de la difficulté de trouver 
une place où se reconstruire.
Sans titre, Lassana, 2008 © Accueil Goutte d’Or
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Sous des dénominations diverses et dans des aires géographiques différentes, une
littérature d’exil a existé depuis le XVe siècle chez les Arméniens, les conditions
politiques dans le pays étant souvent peu propices au développement libre d’une
culture nationale. La littérature arménienne en France est un cas de ce genre, mais
présente des caractéristiques qui lui sont propres. 
Elle naît d’une manière massive à partir de 1922. Certes, dans les années antérieures
à la Première Guerre mondiale, Paris représente un pôle culturel important pour les
Arméniens, un pôle qui attire une partie de l’intelligentsia arménienne exilée. Après
son départ précipité de Constantinople, c’est à Paris que s’installe Archag Tchobanian
en 1895 pour y fonder la revue Anahid, du nom de la grande déesse de l’Arménie
païenne. D’autres exilés apporteront leurs contributions : les poètes Siamanto,
V. Tékéyan, D. Varoujan, des prosateurs comme L. Pachalian, la jeune Z. Yessayan, le
satiriste Y. Odian. Mais c’est après la débâcle de 1922 que les vagues de réfugiés
amènent un grand nombre d’hommes de lettres, de journalistes et d’enseignants qui
avaient échappé au génocide de 1915. Ce sont des personnalités connues : le dramaturge
L. Shant, les poètes symbolistes V. Tatoul, V. Malézian, Mér. Barsamian, le romancier
D. Gamsaragan, etc. À ces groupes vient s’ajouter une frange d’intellectuels qui fuient
le régime soviétique, après la chute de la Première République arménienne (1920).
Cette “génération des aînés” dont la moyenne d’âge se situe entre 40 et 50 ans
représente une certaine “tradition”, une vision nostalgique du pays perdu, sans parler
de la culture déportée qu’elle incarne.
Parmi les réfugiés se trouvent également des jeunes gens à peine sortis des écoles
arméniennes de Constantinople, dont une partie a vécu les déportations. Ils ont à peine
20 ans. Ils n’ont presque rien publié. Ils sont le fruit de la brève et féconde période qui
va de l’entrée des Alliés à Constantinople en 1919 jusqu’à celle des troupes kémalistes
fin 1922. Ils ont eu pour enseignants les rares rescapés de la catastrophe : le romancier
et critique H. Ochagan, le poète V. Tékéyan, le poète et prosateur K. Zarian, etc. La
plupart de ces jeunes gens sont des orphelins. Ils commencent leur carrière littéraire
en France où ils collaborent à des revues qu’ils fondent, tout en travaillant à la
campagne, dans les usines de la région parisienne ou les ateliers de Paris. Peu ont les
moyens de faire des études universitaires. Parfois ils se contentent de suivre les cours
de la Sorbonne en auditeurs libres, lisent avec avidité tout ce qui se publie en France à
cette époque, fréquentent les cafés du côté de Saint-Michel, du boulevard Saint-
Germain et de Montparnasse. Ils sont pratiquement autodidactes. 
La vie littéraire des Arméniens en France s’organise principalement à Paris. Malgré la
présence d’une grande communauté, Marseille ne parvient pas à s’imposer. La plupart
des imprimeries, des journaux et des revues s’installent dans la capitale. Il faut noter que
les communautés arméniennes de France ne sont pas délimitées géographiquement.
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Même si, dans certains quartiers de Marseille ou de Paris, les réfugiés arméniens sont
nombreux, à de rares exceptions près, les communautés ne constituent pas des îlots
linguistiquement homogènes.
Des lieux de survie
Les journaux, les suppléments littéraires et surtout les revues sont les lieux où s’élabore
la littérature. Il en avait été toujours ainsi depuis le XIXe siècle. Les tendances politiques
sont déterminantes. Les partis traditionnels financent ou soutiennent plus ou moins
directement la presse : Abaka (Avenir, 1921-1936), puis Haratch de Ch. Missakian (En
avant, 1925-2009), Nor Yerguir (Nouveau pays, 1926-1937), Erévan (1925-1930) et
quelques autres titres sont parfois les organes officiels ou officieux des partis. 
La ligne de partage passe en fait entre adversaires et tenants de l’Arménie soviétique.
Elle divise aussi bien revues et groupes littéraires. C’est à partir de 1926 que les choses
se mettent en place avec la publication de la revue Arakatz (tendance Hentchag,
sociodémocrate populiste), suivie de Tsolk (Reflet, tendance communiste) de
V. Gakavian-Gardon, de Zwartnots (La maison des anges gardiens, de H. Palouyan-Ch.
Nartouni, tendance Dachnak, sociodémocrate nationaliste), alors que Tchank (Effort, M.
Manouchian) et Mechagoyt (Culture, de Sema-Atmadjian) déploient une rhétorique
pré-révolutionnaire. Cette première période de tâtonnements aboutit à la publication
de Menk (Nous), en 1931, qui présente la particularité d’être l’expression d’un groupe
de quinze jeunes écrivains, réunis autour d’un texte liminaire dont j’ai parlé
longuement ailleurs(1). Je m’abstiens d’énumérer toutes les revues littéraires qui vont
ponctuer l’histoire de la communauté arménienne en France jusqu’à récemment(2).
Ce qui me semble plus important, c’est le surinvestissement dont sont objet la culture
et la littérature chez ces jeunes écrivains.
En effet, dès la parution de la première revue littéraire, Nor Hawadk (Foi nouvelle) à
Marseille, lancée par deux jeunes écrivains (Z. Vorpouni et B. Zaroyan) en 1924 et
jusqu’à Andastan de P. Topalian (Champ, Paris 1952-1969), sans parler de Nerga
(Présent, 1949-1950) ou Hay Midk (Pensée arménienne, 1954-1955) une revue, une
publication périodique est avant tout considérée comme un lieu de rendez-vous, un
lieu de rencontre et de rassemblement. Le texte liminaire de Menk affirme que les
signataires se proposent avant tout “d’établir des liens étroits de camaraderie et de fortifier
l’esprit de sincère solidarité mutuelle, afin de servir d’une manière plus fructueuse la culture
et la littérature arméniennes(3)”. Les métaphores de la maison, du refuge, de l’abri, de la
forteresse, du terrain délimité, du support, du soubassement, voire de l’enclos, évoquent
une perte irrémédiable et un manque dont souffrent ces rescapés du génocide. 
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Une ouverture à la modernité 
au-delà des courants
Ce privilège accordé à l’être-commun et au rassemblement couplé à un
désenchantement quant aux doctrines se traduit souvent par une défiance explicite
face aux esthétiques et aux diverses écoles littéraires de l’entre-deux-guerres (futurisme,
surréalisme et plus tard existentialisme). Voici comment s’articulent ces questions
autour du projet littéraire de la revue Zwartnots : “Nous ne professons pas de doctrine
littéraire… Mais dans Zwartnots seront présentés… les toutes nouvelles recherches artistiques,
les mouvements d’avant-garde, les littératures de gauche, européenne et asiatique, nègre et brute,
afin d’offrir (aux lecteurs) la plus grande diversité de formes, tout en restant fidèle au fond
arménien. Demain, quand notre génération
aura déployé sa gloire, peut-être aurons-nous
la chance de formuler une doctrine littéraire.
Dans la situation chaotique actuelle,
Zwartnots est une étape pour se réunir, se
rassembler et s’organiser(4).” 
L’absence affichée de dogmatisme chez
les rédacteurs de ce texte s’accompagne
d’un formidable éclectisme, pour ne pas
dire de cosmopolitisme. La revue s’ouvre
sur la philosophie, les littératures étran-
gères, la musique (du jazz à l’école wagnerienne), à la peinture (de l’impressionnisme
au surréalisme), à la danse, au cinéma, au music-hall, au cirque… Ce programme ency-
clopédique, qui en a fait sourire plus d’un, traduit une boulimie de savoir, une envie
folle de vivre, de se mettre au diapason de ce qui se fait de plus actuel dans le monde
français. 
À l’autre bout de l’histoire littéraire, le texte liminaire de la revue Andastan, en 1951,
présente son programme en ces termes : “Recherche l’harmonie de l’âme arménienne dans
les grandes synthèses des temps modernes… Face aux terribles merveilles de ce siècle, face au
déchaînement de la science et de la destruction, le Verbe ; que la poésie se dresse sur son socle ;
fouiller la mine de la beauté adamantine. Que dans la patrie et les horizons étrangers, l’âme
arménienne advienne au monde avec ses rayons pleins de vie, en sa figure originale, au nom
de l’harmonie générale(5).” 
On remarquera la volonté affichée d’ouverture vers l’extérieur et une recherche
d’universalité. La modernité ou une certaine modernité n’est pas ressentie comme la
dissolution de ce qui est “propre”, mais au contraire comme l’apparition du propre
dans le concert des nations. 
La modernité ou une certaine
modernité n’est pas 
ressentie comme la dissolution
de ce qui est “propre”, 
mais au contraire comme
l’apparition du propre 
dans le concert des nations. 
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Cette ouverture ne va bien sûr pas sans ambiguïté. L’expérience diasporique vit le
monde ambiant comme un monde menaçant l’intégrité de l’exilé, mais en même
temps comme seul lieu de survie. Cette ambiguïté explique ce qui va suivre.
En effet, se mettre au diapason du monde ambiant, présenter les mouvements
littéraires contemporains ne va pas de soi et implique des lieux de passage. Les articles
d’information et les traductions peuvent être considérés comme des tentatives
d’ouverture. Je les appelle “traces” qu’il convient de distinguer des greffes. On peut
dire sans crainte de tomber dans l’affirmation généralisante que pendant plus de
trente ans, de 1922 jusqu’après la Seconde Guerre mondiale, l’ouverture sur les
littératures française et européenne se fait d’une manière très prudente, pour ne pas
dire tâtillonne. Bien sûr, les éditeurs des revues connaissent le surréalisme, le
futurisme, la littérature prolétarienne, la psychanalyse, Malraux, Gide, Gorki, Tolstoï,
et bien d’autres. Certes, les multiples traductions des Chansons de Bilitis de Pierre
Loÿs et des textes de R. Tagore sont significatives d’un culte de la sensualité, mais la
rareté des traductions des poèmes de Valéry, de Claudel et des surréalistes est un
phénomène étonnant. Dans une note consacrée au Temps du mépris de Malraux, Z.
Vorpouni remarque : “La presse arménienne de France n’a pas à son actif la traduction
d’une seule belle œuvre dont elle pourrait être fière(6)”. Dans la même revue, un autre
écrivain note qu’en raison de l’absence d’une littérature de traduction, “la jeunesse
arménienne est coupée aujourd’hui des courants intellectuels étrangers et privée de la riche
nourriture des œuvres d’art étrangères. Aucun auteur étranger de valeur et d’une certaine
envergure n’a bénéficié d’une traduction littéraire soignée en arménien, depuis au moins
une dizaine d’années(7)”. 
L’absence d’une littérature 
de traduction 
Cette absence ne signifie pas que les écrivains arméniens ignorent les grandes œuvres
du XXe siècle. Est-ce le signe que l’épreuve de l’étranger n’a pas été amorcée ? Il est
difficile de donner une réponse positive à cette question, puisque les œuvres écrites
en arménien ne cessent d’aborder le problème de la relation à l’autre. C’est un fait que
l’épreuve de l’étranger ne passe pas par la langue, par un passage d’une langue à l’autre.
On peut certes expliquer cette absence par le manque de grandes maisons d’édition et
de grandes institutions capables de soutenir financièrement de tels efforts. On
mentionnera également le fait que cette intelligentsia est déjà bilingue et ne sent pas
le besoin de traduire ce qu’elle peut lire directement dans le texte original. Je suis tenté
d’expliquer ce manque par la situation toute particulière d’affrontement et
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d’autodéfense dans laquelle se trouvent les survivants d’un génocide. Une trop grande
exposition à l’autre, sans l’élaboration progressive de schèmes d’adaptation, rend la
relation à l’Autre trop menaçante pour l’identité pour que celle-ci puisse l’intégrer. Le
fait de traduire, c’est-à-dire de se traduire, de traduire sa propre relation à l’autre dans
son texte ne va donc pas de soi. Cela implique une certaine endurance, une certaine
capacité à affronter l’étranger. 
C’est pourquoi la question de la traduction sera évoquée en fait plus de vingt ans après
l’arrivée des Arméniens en France et un réel effort sera engagé seulement dans les
années cinquante et soixante, quand on traduira Gide, Valéry et Apollinaire. Un
écrivain de la revue Andastan pose l’axiome : une culture se sclérose et se condamne à
la stérilité sans de “nouvelles greffes et de nouveaux investissements(8)”. Il est indispensable,
dit-il, d’introduire des “créations et des théories étrangères”, car l’art ne connaît pas de
limites. “Dans ce mouvement universel nous ne pouvons pas nous enfermer dans la tour
d’ivoire des souvenirs du passé(9)”.
Le dialogue dans les œuvres 
et dans les langues
Le dialogue avec la littérature française relève d’une espèce d’entretien distancé qui
permet d’établir des points de contact où opèrent des interférences, des greffes, des
emprunts thématiques ou formels intégrés dans un autre cadre, dans un autre système,
dans une autre tradition.  
D’abord, d’une manière massive, je dirais que la littérature arménienne de France est
certainement la plus riche et la plus novatrice des littératures développées dans la
diaspora arménienne. Cette richesse se traduit d’abord par la quantité des œuvres, par
leur variété, par le nombre des écrivains et par l’ensemble des thèmes abordés. C’est
certainement dans leur volonté de faire une littérature tournée essentiellement sur le
monde présent, sur la réalité contemporaine des Arméniens que les écrivains de France
se singularisent. 
Les jeunes rejettent en bloc la tendance par trop “nationale”, à savoir l’évocation
nostalgique du passé, du pays comme de la catastrophe, telle qu’on en voit l’illustration
dans l’Histoire de la ville qui meurt de M. Barsamian(10) ou les “reliques” réunies par
V. Yeghichéyan dans la Ville divine(11). Ils font une littérature qui tourne le dos à la
thématisation directe de la catastrophe, s’abstiennent de témoigner de ce qu’ils ont
pu endurer entre 1915 et 1918, portant leur effort vers une “Histoire des Arméniens”
au présent. Chahan Chahnour (Armen Lubin) et Z. Vorpouni, tous les deux, par des
voies différentes, se lancent dans la création de grands cycles romanesques. Celui de
144 Dossier I Langues et migrations I
Chahnour s’intitule : Histoire illustrée des Arméniens, celui de Vorpouni Les Persécutés.
L’idée du cycle romanesque avec son corollaire de la “tranche de vie” dérive des
entreprises de Marcel Proust, de Jules Romains, de Roger Martin du Gard. Voilà le
germe fécondant. La forme cyclique sera appliquée pour la “représentation” de la vie
des Arméniens à l’étranger. Certes, ni Chahnour ni Vorpouni ne pourront réaliser
complètement leurs projets. Mais ils imposent un type de roman testimonial. 
L’innovation majeure réside sans doute dans une production romanesque pléthorique.
Est-ce la mode ? Le roman apparaît pour les jeunes écrivains comme le genre littéraire
par excellence. Des quinze signataires de la revue Menk, dix sont des romanciers ou
ont écrit des romans. Même les poètes s’y mettent. N. Sarafian écrit plusieurs romans.
Loin de l’ancre (1933) s’apparente au roman de l’exilé mis en place par Chahnour dans
laRetraite sans fanfare (1929), par La Tentative de Vorpouni (1929), par Notre Vie de H.
Zartarian (1934) et Par les voies du doute de Louisa Aslanian (1936)(12). J’ai appelé ces
romans “romans d’exilé” car il s’agit de récits dont le personnage central est un
étranger dont le retour au pays est interdit et dont la vie à Paris constitue le noyau du
roman. On y trouve opposés l’exilé arménien et le monde français. Cette confrontation
permet d’introduire des thèmes récurrents
comme l’orphelinage, l’absence des pères, la
révolte, la sexualité, etc. C’est sur ce dernier
point que le roman doit le plus à l’expérience
française des écrivains. 
Ce type de romans me semble l’exemple type
de greffe novatrice. Car si les Arméniens
n’ignorent pas le genre romanesque, jusque-
là, ils ne parviennent à l’imposer que dans
l’adversité. Le genre aura un bel avenir et sera
destiné à la transcription d’une réalité
diasporique évanescente et volatile. Ce n’est donc pas par hasard que Sarafian lui
accordera la même fonction que l’historiographie traditionnelle. Par sa souplesse, par
sa capacité à s’adapter à toutes les manipulations, le roman apparaît comme la forme
par excellence, susceptible d’accueillir une expérience neuve et complexe. Le souci
documentaire est patent. Recueillir des traces et les exposer, c’est conserver ce qui est
voué à la disparition. La critique de l’époque (H. Ochagan notamment) érige en critère
esthétique la notion de témoignage (vgayutiwn), sans limiter l’emploi du terme aux
seuls récits autobiographiques rédigés par les rescapés. Longtemps écartés du domaine
littéraire stricto sensu, n’apparaissant souvent que sous la forme de traces plus ou moins
volontairement oblitérées, ces témoignages feront leur entrée fracassante dans la
fiction romanesque avec Le Candidat (1967) de Z. Vorpouni. 
C’est certainement 
dans leur volonté de faire
une littérature tournée
essentiellement 
sur le monde présent, 
sur la réalité contemporaine
des Arméniens que 
les écrivains de France se
singularisent. 
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Écrire après le désastre : 
des témoignages de l’exil
C’est à côté de ce triomphe du genre romanesque que se développe le récit poétique.
On sait que ce genre apparaît dans la littérature française au début du siècle et se
développe sous la plume des surréalistes. Il permet aux écrivains de se dégager de la
lourdeur des structures narratives, d’introduire de la poésie descriptive, de rendre
compte d’expériences subjectives, tout en évitant l’intrigue et les tableaux de société.
Un nombre considérable de textes du XXe siècle s’inscrivent dans les limites mouvantes
d’un genre qui, dans la littérature arménienne, s’impose avec les récits de Z. Yessayan
entre 1917 et 1922, puis avec les fantaisies historiques de N. Béchiktachlian(13), plus
connu pour ses œuvres satiriques que pour ses textes inspirés de l’Écriture sainte, les
récits de Paylak Mikaélian(14) et nombre de fictions de V. Chouchanian(15) où vers et
prose forment un curieux entrelacs. 
La poésie n’a pas le vent en poupe. Les écrivains de France sont avant tout des
romanciers. Mais les quelques poètes n’en restent pas moins novateurs. C’est sans nul
doute l’œuvre de N. Sarafian qui vient au premier plan avec La Conquête d’un espace,
Reflux et flux, Méditerranée et une vaste production de prose poétique. L’objet de cette
œuvre est exactement la conquête d’un espace pour vivre(16). Comme toutes les œuvres
de cette époque, elle s’inscrit sur un fond catastrophique auquel elle semble tourner
le dos. Pour Sarafian, la catastrophe, le Grand Crime des Arméniens est sans doute un
malheur, mais c’est aussi une chance : une chance de survie, de vie nouvelle et de
création. Ce renversement de perspective lui permet de se mettre au diapason du
monde. Voyons comment la greffe opère. 
Né en Bulgarie, ayant longtemps voyagé et connu l’exil, Sarafian aborde le thème du
voyage cher à Cendrars et à Apollinaire. Il a lu La Prose du transsibérien etAlcools. Mais
le voyageur de Sarafian ne part pas à la conquête de terres inconnues, ce n’est ni un
conquérant, ni un touriste, pas même l’exote de Segalen. Il est un authentique rescapé
d’un désastre innommé, qui ne peut s’arrêter nulle part, ne peut appartenir à aucune
terre, ne peut regarder en arrière sans se pétrifier. Mais il finit par découvrir qu’il est
ici et là-bas et qu’il a une double identité. La poésie de Sarafian et, à un moindre degré,
celle de Topalian se mettent à l’écoute de toutes les recherches modernes, des futuristes
et de leur goût pour la vitesse, la machine et le culte des villes, jusqu’au raffinement
du vers valéryen. Mais elle inventera des formes nouvelles susceptibles de dire ce mal-
être, cet arrachement et cette difficile inscription dans l’étranger.
Mais l’Autre comme littérature et culture fascine les écrivains. Cette fascination n’est
pas seulement un thème littéraire, mais le début d’un passage à l’acte. C’est ainsi que
quelques écrivains franchissent le pas de l’autre langue. Chahnour, prosateur
146 Dossier I Langues et migrations I
arménien, écrit des poèmes en français et adopte le nom d’Armen Lubin(17). P. Topalian
transcrit quelques-uns de ses poèmes et édite deux volumes directement en français.
Le prosateur V. Gakavian se cache derrière le pseudonyme de Victor Gardon et publie
des récits inspirés de sa vie de rescapé de la catastrophe(18). Z. Vorpouni, écrivain
communiste, écrit des nouvelles en français, tout en poursuivant une œuvre roma -
nesque en arménien. Ces allées et venues, ces passages d’une langue à l’autre sont plus
qu’une greffe, ce sont les lieux de l’impossible rupture, les ponts jetés entre les deux
cultures, une espèce de dialogue des langues. n
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12. La romancière communiste est morte à Auschwitz en 1945. Ses deux grands poèmes posthumes ont paru 
dans Anahid, n° 1, Paris, 1946.
13. Sidonna (1928), Rabbi (1931), Louloudi (1942), etc.
14. Eve, Eve, Cartes postales (1931) et Soleil, soleil (1933).
15. Les Enfants de l’amour et de l’aventure (1926), Nuits d’été (1930), Le Pain amer (1940), etc.
16.On peut lire dans la traduction française Le Bois de Vincennes, Marseille, Parenthèses, 1993.
17. Le Passager clandestin, Paris, Gallimard, coll. Poésie, 2005. Une traduction française faite sous ma direction 
est parue, Armen Lubin (Chahan Chahnour) La retraite sans fanfare, Chambéry, L’ActMem, 2009.
18. V. Gardon, Le Vanetsi, Une enfance arménienne, Paris, Stock, 2008.
Notes
